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Un vero affare

«M-merda» disse Andrea.
Il corpo del ragazzo aveva smesso di muoversi, steso sul cemento 

assieme ai filtri di vecchie sigarette. Era basso e magro. Doveva avere 
vent'anni, così gli avevano detto, ma per Andrea non ne dimostrava 
più di diciassette. Non che la cosa importasse, ormai.

«Cazzo...  è andato» disse Luca. Si voltò verso Andrea, gli occhi 
spalancati, il palmo aperto che indicava il corpo esanime. «È morto!»

I tre amici lo guardavano.
Andrea si sentiva al sicuro dai loro sguardi, nelle tenebre. Da quella 

parte del molo c'era meno luce che altrove. Si trovavano vicini a una 
torretta di ferro, ricoperta di salmastro ed escrementi di gabbiani. La 
luna era solo uno spicchio nel cielo senza stelle. Le luci più vicine si 
trovavano sulla spiaggia, raggiungibile a mala pena con la voce. Una 
voce da cantante lirico.

«Andrea...» continuò Luca. 
Andrea cercò qualcosa da dire, ma non la trovò. Gli occhi di  Ga-

briele lo fissavano attraverso la massa di capelli.  In bocca Gabriele 
aveva ancora la sigaretta mezza consumata. La brace brillante nell'o-
scurità che si consumava senza fretta. Gabriele contribuiva a tenerla in 
vita, troppo esterrefatto per dare un tiro.

«I-insomma, dai» disse Andrea. «M-mi ha attaccato.»
«Ma non ti avrebbe mica ucciso, idiota!» ribatté Marco.
«Be', non doveva toccarmi e basta!» La voce di Andrea tremava. 

Aveva gli occhi spalancati dall'ansia e dal terrore. Si avvicinò al cada-
vere. Vide quel cappellino verde militare. Un cappellino del cazzo, che 
però lo aiutava a riconoscere quel farabutto da lontano, lo aiutava a 
evitarlo. Gli rompeva le palle da alcuni mesi, ormai. Aveva scampato 
le botte, ma sapeva che prima o poi lo stronzo gliele avrebbe date, sen-
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za alcuna ragione. E lui le avrebbe prese, perché non aveva il coraggio 
di affrontarlo.

Andrea si chinò, e studiò l'espressione sofferente che era rimasta 
sul volto del ragazzo morto. Si mise le mani nei capelli. 

“Ha una famiglia, lo stronzo” si disse. “Ha una madre, magari una 
puttana, ma puttana o no anche lei piangerà. Che cazzo ho fatto...”

Si alzò.
«Andrea,» disse Simone, «devi andare dalla polizia, dire quello che 

è successo, evitare rogne, fidati, non è come nei film, qua va a finire 
che finiamo tutti nella merda...»

Andrea ricordò di avere il coltellino in mano. Un pensiero gli attra-
versò la mente: si era messo le mani nei capelli, e forse si era sporcato 
di sangue.

«Ok»  disse  Andrea.  «Posso  farlo.  Ma  voi  siete  testimoni.  Siete 
coinvolti pure voi. Cazzo...»

«No no, io non ne voglio sapere niente...» Luca fece per andarsene.
«Fermo.» Gabriele gli si parò davanti. «Rimaniamo tutti qui e pren-

diamo una cazzo di decisione, per favore.» La sigaretta gli tremava tra 
le labbra, anche dopo che ebbe finito di parlare. Gabriele se ne accor-
se, la prese e la lanciò in mare, ma la cicca finì sui massi di cemento 
ammucchiati contro un lato della passerella; sull'altro lato, quello in-
terno al porto, c'era un muro sui due metri e mezzo che percorreva tut-
to il molo.

«Ha ragione Gabriele» disse Marco.
«E se arriva qualcuno?» chiese Luca.
Andrea lanciò un'occhiata verso il fondo della passerella, là dove 

curvava. Erano almeno trecento metri, valutò, e nel buio non si poteva 
distinguere un uomo con un kalashnikov da uno spaventapasseri. Era 
tutto nero e indistinto.

“Bene” pensò. «Proprio per questo dobbiamo sbrigarci.»
«Merda, merda, merda...» continuava a sussurrare Gabriele, come 

se potesse riempire una latrina con la sua coprolalia.
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«E ora che cazzo è 'sto casino?» disse Andrea, tenendosi le tempie 
e socchiudendo gli occhi. Non aveva ancora mollato il coltellino.

«Ehi, calmati» disse Marco. «È quella roba, la fiera, la sagra delle 
pompe, che ne so. In piazza.»

«Sbrighiamoci, credo che stanno tutti là, adesso» disse Luca.
«Non c'è un cazzo da fare, bisogna nasconderlo» disse Andrea. Il 

morto indossava una t-shirt della Fubu, con aloni scuri sul torace e sul 
colletto.

«Dove l'hai preso, quello...?» disse Gabriele, poco convinto.
Andrea capì che si riferiva al coltellino.
Gli sovvenne all'improvviso una serie d'immagini.

Il morto, che otto minuti prima era ancora vivo e gradasso, si era 
staccato dal gruppo di delinquenti con cui stava, e nonostante gli amici 
gli urlino di andare con loro a scroccare vino dalla sagra, lui continua 
a istigare Andrea. 

Lo spinge, lo spinge ancora, lo prende per il colletto. Lo spinge di 
nuovo e gli amici di Andrea non fanno e non dicono nulla. Parte uno 
schiaffo in pieno volto: Andrea, che fino a quel momento ha tenuto le 
mani in tasca, le tira fuori, e in una ha il coltellino.

Un altro ricordo, un altro stupido pensiero fuori luogo.

La bancarella di due marocchini (libanesi? Egiziani?).
In sottofondo il rombo di un gruppo elettrogeno con quella fastidio-

sa puzza di nafta e musica orientale a manetta, una cantilena straziante 
modificata col sintetizzatore. Accanto ai giamaicani  in miniatura che 
fumano super cannoni o suonano la chitarra, insieme ai posacenere in 
stile Coca-Cola e ai portachiavi di varie forme, c'è un cestino. All'in-
terno, una ventina di coltellini. Andrea ne prende uno, affascinato. La 
lama è nascosta all'interno del manico: una parte sporge, il ragazzo la 
afferra tra pollice e indice e la fa ruotare sul chiodino, ottenendone 
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un'arma da impugnare in tre dita,  un coltellino dalla punta aguzza. 
Pone i pollici sulla lama, di piatto, uno davanti all'altro: due pollici e 
mezzo. “Se non supera i cinque pollici, non è considerata un'arma” ri-
corda.  “Se ti  fermano,  non possono dirti  niente.”  Chiede il  prezzo. 
Due euro.

“Ho ucciso un uomo con due euro” pensò Andrea e quasi sorrise. 
Ma lo stomaco gli si rivoltò. Aveva un senso di nausea. Sudava freddo. 
Sensazioni  simili  a  quelle  che precedono i  conati  post-sbornia.  Ma 
quella sera non aveva bevuto.

Il ragazzo col cappello, il ventenne, il delinquente, il figlio di putta-
na, sembra dire «ahi». Forse avverte la punta del coltello, e si rende 
conto solo in seguito che due pollici e mezzo di lama gli sono penetra-
ti in un fianco. Il rockettaro sfigato che ha davanti lo ha bucato per 
bene.

Reagisce afferrando la maglietta di Andrea, all'altezza della spalla, 
ma Andrea gli pianta la lama nel braccio e la fa scorrere giù per verso 
il polso.

La stretta del ragazzo col cappello si fa più forte, ma sono spasimi.
Tuttavia Andrea è partito e non si ferma più. Continua a pugnalarlo, 

e ripensa alla Franzoni, a Erica e Omar, e agli altri omicidi sentiti al 
TG: si era sempre detto che non aveva senso dare tanti colpi quando ne 
bastava uno in gola per ammazzare una persona.

Ma ci prende la mano. Non può fermarsi. Il bastardo è ancora in 
piedi. Quello però molla la presa dalla maglietta di Andrea – nera, con 
la scritta Metallica e le croci in fila di Master of puppets – e si acca-
scia sul bordo della passerella di cemento.

Andrea si era sentito impaurito e solo, di fronte agli sguardi degli 
amici. Ma loro avevano fatto qualcosa per difenderlo? No! E ora cosa 
stavano facendo? Volevano che andasse dagli sbirri a dire: «Buongior-

5 www.federico-russo.blogspot.com

mailto:federico.taotor@gmail.com
http://www.federico-russo.blogspot.com/


Federico Russo – Un vero affare federico.taotor@gmail.com

no, ho fatto secco uno stronzo ubriaco che voleva darmele di santa ra-
gione per divertirsi, ben sapendo che non mi avrebbe mai ucciso. L'ho 
fatto perché così mi girava e perché non sono in grado di dare un pu-
gno a un mafiosetto ma riesco a stenderlo a suon di coltellate. Cosa? 
Dove ho preso quest'arnese? Oh, un vero affare, per due euro alla ban-
carella di Mustafà...»

“Ho ucciso una persona, ok, ora però vediamo di risolvere in fretta 
questo problema, perché è un problema coi fiocchi, altroché. Non c'è 
tempo per i rimorsi. Lucido, Andrea, lucido, pensa, pensa.”

Gli  tornò in mente una frase pronunciata da un'amica.  Le aveva 
mostrato il coltellino appena comprato, e lei aveva detto: «Bravo, così 
poi se succede qualcosa a passare i guai sei tu.» E aveva ragione.

«Ho un'idea» disse Andrea. «Qualcuno deve restare col cadavere, 
nel caso arrivi gente. E qualcuno deve andare al mercatino, a comprare 
un telo da mare.»

«Che?» fece Marco.
«Prendiamo un telo da mare, glielo mettiamo addosso...» Andrea 

indicò il cadavere, «e poi lo infiliamo tra i massi, là dietro. Finché lo 
scoprono, sarà passato un po' di tempo.»

Gabriele annuì. «Chiamo Anna.» Prese il cellulare.
«Ehi no, cazzo, fermo!» disse Luca.
«No, ho capito cosa vuole fare» disse Marco. 
«Ehi Anna, pronto?» Gabriele cominciò a camminare su e giù. «Sì, 

dove state? Alla sagra? Ah, ok. Benissimo. Sì, no, noi stiamo prenden-
do una birra al bar, quello di fronte alla fontana. Sì, in piazzetta. Finia-
mo e vi raggiungiamo, ok? Sì. Ciao bella.»

«Un alibi» mormorò Andrea. Si sentiva pieno di emozioni, solo ora 
si era reso conto di aver troncato una vita umana, ed era lì lì per farse-
la nei pantaloni; pensò che sarebbe stato l'unico modo per allentare la 
tensione. Sentiva i muscoli rigidi. Ma, porca puttana, era euforico.

«Andate, forza» disse Gabriele. «Stiamo perdendo tempo.»
«Non scappate, però» disse Andrea. «Altrimenti è peggio, poi sia-
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mo tutti nella merda per colpa vostra.»
«Andiamo a comprare 'sto telo da mare» disse Luca, con Marco al 

seguito. Si girarono un paio di volte, prima di scomparire dietro la cur-
va.

«Dovremmo spostarlo di là» disse Andrea. «Se arriva qualcuno...»
Gabriele annuì.
Presero il cadavere e lo sollevarono. Lo portarono dietro il muro, su 

una sporgenza stretta che permetteva di percorrere tutto il molo stri-
sciando contro la parete. Il cadavere ci stava per metà: un braccio e 
una gamba penzolavano di fuori.

Gabriele estrasse dalla tasca un pacchetto di Camel e ne tirò fuori 
una.

«Me ne dai una?» chiese Andrea.
Gabriele, scettico, gliela diede. Si sedettero con la schiena contro il 

muro. Accesero le sigarette. Andrea aspirò, così tanto profondamente 
che sentì la lingua pizzicargli, e dopo aver buttato via il fumo sputò in 
terra.

Il mare era calmo e, sbattendo contro i frangiflutti, provocava ru-
mori simili allo schiocco di una lingua, un suono cupo e seducente.

«Secondo me... secondo me non ci riusciamo» disse Gabriele. Chi-
nò la testa tra le ginocchia.

«Tranquillo, vedrai che già domani te ne sarai dimenticato.» An-
drea diede un tiro.

«Che cazzo dici, Andrea? Hai ucciso uno!»
«E che palle, l'ho capito, se l'è cercata, è successo, sono cose che 

succedono. Sei Gesù Cristo, tu, che lo fai tornare in vita? Manco io, 
allora vediamo di toglierci dai guai e non pensarci più.»

All'improvviso un grido echeggiò perdendosi tra le note della musi-
ca. Andrea riconobbe le voci di Luca e Marco. 

«Me-ta-llo!!»
Andrea e Gabriele si guardarono.
«C'è qualcuno» disse Andrea. «Sicuro, sta arrivando qualcuno, ci 
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stanno avvisando.»
«Facciamo così: siamo ubriachi, ok?» propose Gabriele. «Se si ac-

corgono del cadavere, fingiamo di non averlo mai visto perché siamo 
troppo sbronzi, e ce la caviamo così. E vedi di liberarti di quel coltel-
lo, appena puoi.»

«Ci penso dopo» disse Andrea, ficcandoselo in tasca.
Dopo alcuni minuti arrivò una coppia. Non era una novità, Andrea 

passeggiava sul molo da anni e aveva visto coppie che non si limitava-
no ad ammirare la luna che si specchiava sul mare, ma ci davano den-
tro. Però, senza luna piena, era troppo buio per poter distinguere un pi-
sello da un würstel.

I due innamorati si tenevano mano nella mano e puntavano a seder-
si su uno dei massi per far dondolare i piedi al di sopra del mare nero e 
sbaciucchiarsi di fronte alla luna.

Andrea gridò: «Sì che tua madre è bona, eh, Gab... ma mai quanto 
tua sorella.» Rise come un idiota.

«Zitto, coglione, senti qua.» Gabriele ruttò. I due si misero a ridere 
ad alta voce.

«Uh, guarda, guarda. Che bel balcone. Che voto ci dai, Gab, che 
voto?»

«Hm... Mah, sette, dai.»
La coppia rallentò.
«Io un bell'otto lo do» disse Andrea. «Lo do, lo do...» Rise, sguaia-

to.
La coppia si fermò: il  ragazzo lanciò un'occhiataccia ai due finti 

ubriachi, quindi fece dietrofront e si allontanò con la fidanzata.
Andrea e Gabriele continuarono a ridere e gridare finché la coppia 

non scomparve.
Dopo un po' arrivarono Luca e Marco col telo da mare.
«Winx?» chiese Andrea, notando la scritta fucsia e le fatine dise-

gnate sul telo.
«Avanti, sbrighiamoci» fece Gabriele.
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«Aspetta un attimo» disse Marco. «Non sarebbe più facile buttarlo 
in mare?»

Gabriele scosse la testa. «È troppo scontato. Nei film non funziona 
mai.»

«Se non ha i polmoni pieni d'acqua...» disse Luca, esitando, «non 
va a fondo, galleggia.»

«Appunto» disse Andrea. «E poi guardate quanta monnezza c'è là» 
indicò i frangiflutti di cemento.  «Lo nascondiamo per bene. Comince-
rà a puzzare, ma qui c'è sempre puzza di pesce e uova avariate e quan-
do gira scirocco è anche peggio. Il fondo del porto è pieno di putridu-
me, quando le barche urtano il fondo, sollevano tanta di quella merda 
che viene a galla e comincia a puzzare, roba da vomito, io lo so.»

Qualche secondo di silenzio.
«Ok, forza» disse Luca.
Avvolsero il cadavere nell'asciugamano delle Winx – un telo gran-

de come un tappeto, che arrotolarono attorno al cadavere per due vol-
te, coprendogli dapprima la testa.

Camminarono sui blocchi, un ammasso di cubi di cemento, da cui 
spuntavano dei ferri scuri. Andrea e Luca salirono su un cubo più alto: 
tutti i massi che venivano dopo erano troppo inclinati perché ci si po-
tesse arrampicare, e finivano direttamente in mare.

Luca e Andrea afferrarono il cadavere, poi Luca passò sul cubo di 
fronte: tra i due massi vi era un'insenatura stretta e profonda. Luca ac-
cese il flash della fotocamera del cellulare, e direzionò il raggio nel 
buio: sul fondo dell'insenatura, profonda forse sei metri, c'erano cic-
che, vecchie latine di Coca, una ciabatta, e acqua che si muoveva e 
luccicava, putrida.

«Ok, caliamolo» disse Andrea. «Attenzione a non togliergli l'asciu-
gamano di dosso. Un attimo, gli copro meglio la testa, sta per togliersi 
l'asciugamano qui. Ok. Sennò si vede,  e mandiamo tutto a puttane. 
Bene, giù. Fallo scorrere lentamente. Ecco. Attento... Facciamolo don-
dolare un po', al tre lo molliamo, così si incastra in quella specie di 
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buco, sotto a quello scivolo. Ok. Uno... due... tre!»
Il cadavere cadde senza produrre alcun suono, a parte l'impercetti-

bile fruscio del telo da mare sulla superficie ruvida della pietra. Si in-
castrò nella cavità e in quel buio non si vedeva niente, se non un brut-
to asciugamano caduto e abbandonato tra i massi.

I quattro amici si recarono alla sagra.

***

Andrea, due settimane dopo, non poté far a meno di sorridere, leg-
gendo le notizie del giorno su Internet. Erano passati due settimane 
prima che qualcuno si accorgesse che un cadavere avvolto in un telo 
da mare giaceva incastrato tra i massi del molo. 

Un'immagine si affacciò alla sua mente. Lui che puliva il manico 
del coltellino con la maglietta. Lui che, nella folla, abbandonava il col-
tellino nel cesto, sulla bancarella di un marocchino. Lo stesso da cui 
Luca e Marco avevano comprato il telo delle Winx.

Temeva che prima o poi avrebbero scoperto il corpo – era logico. 
Ma aveva paura di come avrebbe potuto reagire. Non immaginava che 
avrebbe riso.

La notizia recitava:

Tunisino accusato di omicidio: ammazza un giovane ladro e na-
sconde il corpo nei frangiflutti del molo. Indagati altri due extraco-
munitari.

Lesse ancora la parte che più lo aveva esilarato:

Il ragazzo aveva nelle tasche collane brasiliane portafortuna, por-
tachiavi, una cover per cellulare, e altra merce proveniente dalla ban-
carella di un marocchino. Tuttavia il telo da mare in cui è stato avvol-
to il cadavere proveniva proprio dalla sua bancarella e, analogamen-

10 www.federico-russo.blogspot.com

mailto:federico.taotor@gmail.com
http://www.federico-russo.blogspot.com/


Federico Russo – Un vero affare federico.taotor@gmail.com

te, l'arma del delitto, un coltellino per portachiavi, è stato trovato tra  
la sua merce, con tracce di sangue raggrumato ancora sulla lama. La  
specialpol,  che ogni sera sorveglia il  mercato,  non si  è accorta di  
niente.

Sono in corso delle indagini per far luce sull'omicidio. Verranno 
interrogati i due extracomunitari, probabilmente complici dell'assas-
sino, che condividevano con lui la bancarella.

Andrea chiuse la finestra del browser e si allontanò dal computer. 
“Che storia” pensò. Si diresse verso l'armadio e tirò fuori il cassetto 
dai suoi binari. Sul fondo del mobile c'era una scatola. La prese, la 
aprì, e ne tirò fuori il suo nuovo acquisto. L'aveva visto e non aveva 
resistito. Troppo bello.

Un coltello da caccia, affilato, col manico in osso. Quaranta euro.
Un vero affare.
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