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Un vero affare

«M-merda» disse Andrea.

Il corpo del ragazzo aveva smesso di muoversi, steso sul cemento
assieme ai filtri di vecchie sigarette. Era basso € magro. Doveva avere
vent'anni, cosi gli avevano detto, ma per Andrea non ne dimostrava
piu di diciassette. Non che la cosa importasse, ormai.

«Cazzo... ¢ andato» disse Luca. Si voltd verso Andrea, gli occhi
spalancati, il palmo aperto che indicava il corpo esanime. «E morto!»

I tre amici lo guardavano.

Andrea si sentiva al sicuro dai loro sguardi, nelle tenebre. Da quella
parte del molo c'era meno luce che altrove. Si trovavano vicini a una
torretta di ferro, ricoperta di salmastro ed escrementi di gabbiani. La
luna era solo uno spicchio nel cielo senza stelle. Le luci piu vicine si
trovavano sulla spiaggia, raggiungibile a mala pena con la voce. Una
voce da cantante lirico.

«Andrea...» continud Luca.

Andrea cerco qualcosa da dire, ma non la trovo. Gli occhi di Ga-
briele lo fissavano attraverso la massa di capelli. In bocca Gabriele
aveva ancora la sigaretta mezza consumata. La brace brillante nell'o-
scurita che si consumava senza fretta. Gabriele contribuiva a tenerla in
vita, troppo esterrefatto per dare un tiro.

«I-insomma, dai» disse Andrea. «M-mi ha attaccato.»

«Ma non ti avrebbe mica ucciso, idiota!» ribatté Marco.

«Be', non doveva toccarmi e basta!» La voce di Andrea tremava.
Aveva gli occhi spalancati dall'ansia e dal terrore. Si avvicino al cada-
vere. Vide quel cappellino verde militare. Un cappellino del cazzo, che
pero lo aiutava a riconoscere quel farabutto da lontano, lo aiutava a
evitarlo. Gli rompeva le palle da alcuni mesi, ormai. Aveva scampato
le botte, ma sapeva che prima o poi lo stronzo gliele avrebbe date, sen-
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za alcuna ragione. E lui le avrebbe prese, perché non aveva il coraggio
di affrontarlo.

Andrea si chino, e studio I'espressione sofferente che era rimasta
sul volto del ragazzo morto. Si mise le mani nei capelli.

“Ha una famiglia, lo stronzo” si disse. “Ha una madre, magari una
puttana, ma puttana o no anche lei piangera. Che cazzo ho fatto...”

Si alzo.

«Andrea,» disse Simone, «devi andare dalla polizia, dire quello che
¢ successo, evitare rogne, fidati, non ¢ come nei film, qua va a finire
che finiamo tutti nella merda...»

Andrea ricordo di avere il coltellino in mano. Un pensiero gli attra-
verso la mente: si era messo le mani nei capelli, e forse si era sporcato
di sangue.

«Ok» disse Andrea. «Posso farlo. Ma voi siete testimoni. Siete
coinvolti pure voi. Cazzo...»

«No no, i0o non ne voglio sapere niente...» Luca fece per andarsene.

«Fermo.» Gabriele gli si paro davanti. «KRimaniamo tutti qui e pren-
diamo una cazzo di decisione, per favore.» La sigaretta gli tremava tra
le labbra, anche dopo che ebbe finito di parlare. Gabriele se ne accor-
se, la prese e la lancio in mare, ma la cicca fini sui massi di cemento
ammucchiati contro un lato della passerella; sull'altro lato, quello in-
terno al porto, c'era un muro sui due metri € mezzo che percorreva tut-
to il molo.

«Ha ragione Gabriele» disse Marco.

«E se arriva qualcuno?» chiese Luca.

Andrea lancid un'occhiata verso il fondo della passerella, 1a dove
curvava. Erano almeno trecento metri, valuto, e nel buio non si poteva
distinguere un uomo con un kalashnikov da uno spaventapasseri. Era
tutto nero e indistinto.

“Bene” penso. «Proprio per questo dobbiamo sbrigarci.»

«Merda, merda, merda...» continuava a sussurrare Gabriele, come
se potesse riempire una latrina con la sua coprolalia.
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«E ora che cazzo ¢ 'sto casino?» disse Andrea, tenendosi le tempie
e socchiudendo gli occhi. Non aveva ancora mollato il coltellino.

«Ehi, calmati» disse Marco. «E quella roba, la fiera, la sagra delle
pompe, che ne so. In piazza.»

«Sbrighiamoci, credo che stanno tutti 1a, adesso» disse Luca.

«Non c'¢ un cazzo da fare, bisogna nasconderlo» disse Andrea. Il
morto indossava una t-shirt della Fubu, con aloni scuri sul torace e sul
colletto.

«Dove I'hai preso, quello...?» disse Gabriele, poco convinto.

Andrea capi che si riferiva al coltellino.

Gli sovvenne all'improvviso una serie d'immagini.

Il morto, che otto minuti prima era ancora vivo e gradasso, si era
staccato dal gruppo di delinquenti con cui stava, e nonostante gli amici
gli urlino di andare con loro a scroccare vino dalla sagra, lui continua
a istigare Andrea.

Lo spinge, lo spinge ancora, lo prende per il colletto. Lo spinge di
nuovo e gli amici di Andrea non fanno e non dicono nulla. Parte uno
schiaffo in pieno volto: Andrea, che fino a quel momento ha tenuto le
mani in tasca, le tira fuori, e in una ha il coltellino.

Un altro ricordo, un altro stupido pensiero fuori luogo.

La bancarella di due marocchini (libanesi? Egiziani?).

In sottofondo il rombo di un gruppo elettrogeno con quella fastidio-
sa puzza di nafta e musica orientale a manetta, una cantilena straziante
modificata col sintetizzatore. Accanto ai giamaicani in miniatura che
fumano super cannoni o suonano la chitarra, insieme ai posacenere in
stile Coca-Cola e ai portachiavi di varie forme, c'¢ un cestino. All'in-
terno, una ventina di coltellini. Andrea ne prende uno, affascinato. La
lama ¢ nascosta all'interno del manico: una parte sporge, il ragazzo la
afferra tra pollice e indice e la fa ruotare sul chiodino, ottenendone
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un'arma da impugnare in tre dita, un coltellino dalla punta aguzza.
Pone i pollici sulla lama, di piatto, uno davanti all'altro: due pollici e
mezzo. “Se non supera i cinque pollici, non ¢ considerata un'arma” ri-
corda. “Se ti fermano, non possono dirti niente.” Chiede il prezzo.
Due euro.

“Ho ucciso un uomo con due euro” pensd Andrea e quasi sorrise.
Ma lo stomaco gli si rivoltd. Aveva un senso di nausea. Sudava freddo.
Sensazioni simili a quelle che precedono i conati post-sbornia. Ma
quella sera non aveva bevuto.

Il ragazzo col cappello, il ventenne, il delinquente, il figlio di putta-
na, sembra dire «ahi». Forse avverte la punta del coltello, e si rende
conto solo in seguito che due pollici e mezzo di lama gli sono penetra-
ti in un fianco. Il rockettaro sfigato che ha davanti lo ha bucato per
bene.

Reagisce afferrando la maglietta di Andrea, all'altezza della spalla,
ma Andrea gli pianta la lama nel braccio e la fa scorrere giu per verso
il polso.

La stretta del ragazzo col cappello si fa piu forte, ma sono spasimi.

Tuttavia Andrea ¢ partito e non si ferma piu. Continua a pugnalarlo,
e ripensa alla Franzoni, a Erica e Omar, e agli altri omicidi sentiti al
TG: si era sempre detto che non aveva senso dare tanti colpi quando ne
bastava uno in gola per ammazzare una persona.

Ma ci prende la mano. Non puo fermarsi. Il bastardo ¢ ancora in
piedi. Quello perd molla la presa dalla maglietta di Andrea — nera, con
la scritta Metallica e le croci in fila di Master of puppets — e si acca-
scia sul bordo della passerella di cemento.

Andrea si era sentito impaurito e solo, di fronte agli sguardi degli

amici. Ma loro avevano fatto qualcosa per difenderlo? No! E ora cosa
stavano facendo? Volevano che andasse dagli sbirri a dire: «Buongior-
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no, ho fatto secco uno stronzo ubriaco che voleva darmele di santa ra-
gione per divertirsi, ben sapendo che non mi avrebbe mai ucciso. L'ho
fatto perché cosi mi girava e perché non sono in grado di dare un pu-
gno a un mafiosetto ma riesco a stenderlo a suon di coltellate. Cosa?
Dove ho preso quest'arnese? Oh, un vero affare, per due euro alla ban-
carella di Mustafa...»

“Ho ucciso una persona, ok, ora pero vediamo di risolvere in fretta
questo problema, perché ¢ un problema coi fiocchi, altroché. Non c'e
tempo per i1 rimorsi. Lucido, Andrea, lucido, pensa, pensa.”

Gli tornd in mente una frase pronunciata da un'amica. Le aveva
mostrato il coltellino appena comprato, e lei aveva detto: «Bravo, cosi
poi se succede qualcosa a passare 1 guai sei tu.» E aveva ragione.

«Ho un'idea» disse Andrea. «Qualcuno deve restare col cadavere,
nel caso arrivi gente. E qualcuno deve andare al mercatino, a comprare
un telo da mare.»

«Che?» fece Marco.

«Prendiamo un telo da mare, glielo mettiamo addosso...» Andrea
indico il cadavere, «e poi lo infiliamo tra i massi, 1a dietro. Finché lo
scoprono, sara passato un po' di tempo.»

Gabriele annui. «Chiamo Anna.» Prese il cellulare.

«Ehi no, cazzo, fermo!» disse Luca.

«No, ho capito cosa vuole fare» disse Marco.

«Ehi Anna, pronto?» Gabriele comincio a camminare su e giu. «Si,
dove state? Alla sagra? Ah, ok. Benissimo. Si, no, noi stiamo prenden-
do una birra al bar, quello di fronte alla fontana. Si, in piazzetta. Finia-
mo e vi raggiungiamo, ok? Si. Ciao bella.»

«Un alibi» mormoro Andrea. Si sentiva pieno di emozioni, solo ora
si era reso conto di aver troncato una vita umana, ed era li li per farse-
la nei pantaloni; penso che sarebbe stato 1'unico modo per allentare la
tensione. Sentiva i muscoli rigidi. Ma, porca puttana, era euforico.

«Andate, forza» disse Gabriele. «Stiamo perdendo tempo.»

«Non scappate, pero» disse Andrea. «Altrimenti ¢ peggio, poi sia-
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mo tutti nella merda per colpa vostra.»

«Andiamo a comprare 'sto telo da mare» disse Luca, con Marco al
seguito. Si girarono un paio di volte, prima di scomparire dietro la cur-
va.

«Dovremmo spostarlo di la» disse Andrea. «Se arriva qualcuno...»

Gabriele annui.

Presero il cadavere e lo sollevarono. Lo portarono dietro il muro, su
una sporgenza stretta che permetteva di percorrere tutto il molo stri-
sciando contro la parete. Il cadavere ci stava per meta: un braccio e
una gamba penzolavano di fuori.

Gabriele estrasse dalla tasca un pacchetto di Camel e ne tiro fuori
una.

«Me ne dai una?» chiese Andrea.

Gabriele, scettico, gliela diede. Si sedettero con la schiena contro il
muro. Accesero le sigarette. Andrea aspiro, cosi tanto profondamente
che senti la lingua pizzicargli, e dopo aver buttato via il fumo sputo in
terra.

Il mare era calmo e, sbattendo contro i frangiflutti, provocava ru-
mori simili allo schiocco di una lingua, un suono cupo e seducente.

«Secondo me... secondo me non ci riusciamo» disse Gabriele. Chi-
no la testa tra le ginocchia.

«Tranquillo, vedrai che gia domani te ne sarai dimenticato.» An-
drea diede un tiro.

«Che cazzo dici, Andrea? Hai ucciso uno!»

«E che palle, I'ho capito, se 1'¢ cercata, ¢ successo, sono cose che
succedono. Sei Gesu Cristo, tu, che lo fai tornare in vita? Manco io,
allora vediamo di toglierci dai guai € non pensarci pit.»

All'improvviso un grido echeggio perdendosi tra le note della musi-
ca. Andrea riconobbe le voci di Luca e Marco.

«Me-ta-llo!!»

Andrea e Gabriele si guardarono.

«C'¢ qualcuno» disse Andrea. «Sicuro, sta arrivando qualcuno, ci
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stanno avvisando.»

«Facciamo cosi: siamo ubriachi, ok?» propose Gabriele. «Se si ac-
corgono del cadavere, fingiamo di non averlo mai visto perché siamo
troppo sbronzi, e ce la caviamo cosi. E vedi di liberarti di quel coltel-
lo, appena puoi.»

«Ci penso dopo» disse Andrea, ficcandoselo in tasca.

Dopo alcuni minuti arrivd una coppia. Non era una novita, Andrea
passeggiava sul molo da anni e aveva visto coppie che non si limitava-
no ad ammirare la luna che si specchiava sul mare, ma ci davano den-
tro. Pero, senza luna piena, era troppo buio per poter distinguere un pi-
sello da un wiirstel.

I due innamorati si tenevano mano nella mano e puntavano a seder-
si su uno dei massi per far dondolare 1 piedi al di sopra del mare nero e
sbaciucchiarsi di fronte alla luna.

Andrea grido: «Si che tua madre ¢ bona, eh, Gab... ma mai quanto
tua sorella.» Rise come un idiota.

«Zitto, coglione, senti qua.» Gabriele rutto. I due si misero a ridere
ad alta voce.

«Uh, guarda, guarda. Che bel balcone. Che voto ci dai, Gab, che
voto?»

«Hm... Mah, sette, dai.»

La coppia rallento.

«Jo un bell'otto lo do» disse Andrea. «Lo do, lo do...» Rise, sguaia-
to.

La coppia si fermo: il ragazzo lancio un'occhiataccia ai due finti
ubriachi, quindi fece dietrofront e si allontano con la fidanzata.

Andrea e Gabriele continuarono a ridere e gridare finché la coppia
non scomparve.

Dopo un po' arrivarono Luca e Marco col telo da mare.

«Winx?» chiese Andrea, notando la scritta fucsia e le fatine dise-
gnate sul telo.

«Avanti, sbrighiamoci» fece Gabriele.
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«Aspetta un attimo» disse Marco. «Non sarebbe piu facile buttarlo
in mare?»

Gabriele scosse la testa. «E troppo scontato. Nei film non funziona
mai.»

«Se non ha i polmoni pieni d'acqua...» disse Luca, esitando, «non
va a fondo, galleggia.»

«Appunto» disse Andrea. «E poi guardate quanta monnezza c'¢ 1a»
indico 1 frangiflutti di cemento. «Lo nascondiamo per bene. Comince-
ra a puzzare, ma qui c'¢ sempre puzza di pesce € uova avariate € quan-
do gira scirocco ¢ anche peggio. Il fondo del porto ¢ pieno di putridu-
me, quando le barche urtano il fondo, sollevano tanta di quella merda
che viene a galla e comincia a puzzare, roba da vomito, io lo so.»

Qualche secondo di silenzio.

«Ok, forza» disse Luca.

Avvolsero il cadavere nell'asciugamano delle Winx — un telo gran-
de come un tappeto, che arrotolarono attorno al cadavere per due vol-
te, coprendogli dapprima la testa.

Camminarono sui blocchi, un ammasso di cubi di cemento, da cui
spuntavano dei ferri scuri. Andrea e Luca salirono su un cubo piu alto:
tutti 1 massi che venivano dopo erano troppo inclinati perché ci si po-
tesse arrampicare, € finivano direttamente in mare.

Luca e Andrea afferrarono il cadavere, poi Luca passo sul cubo di
fronte: tra 1 due massi vi era un'insenatura stretta e profonda. Luca ac-
cese il flash della fotocamera del cellulare, e direziono il raggio nel
buio: sul fondo dell'insenatura, profonda forse sei metri, c'erano cic-
che, vecchie latine di Coca, una ciabatta, e acqua che si muoveva e
luccicava, putrida.

«Ok, caliamolo» disse Andrea. «Attenzione a non togliergli 1'asciu-
gamano di dosso. Un attimo, gli copro meglio la testa, sta per togliersi
l'asciugamano qui. Ok. Senno si vede, e mandiamo tutto a puttane.
Bene, giu. Fallo scorrere lentamente. Ecco. Attento... Facciamolo don-
dolare un po', al tre lo molliamo, cosi si incastra in quella specie di
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buco, sotto a quello scivolo. Ok. Uno... due... tre/»

Il cadavere cadde senza produrre alcun suono, a parte I'impercetti-
bile fruscio del telo da mare sulla superficie ruvida della pietra. Si in-
castro nella cavita e in quel buio non si vedeva niente, se non un brut-
to asciugamano caduto e abbandonato tra i massi.

I quattro amici si recarono alla sagra.

skeksk

Andrea, due settimane dopo, non poté far a meno di sorridere, leg-
gendo le notizie del giorno su Internet. Erano passati due settimane
prima che qualcuno si accorgesse che un cadavere avvolto in un telo
da mare giaceva incastrato tra 1 massi del molo.

Un'immagine si affaccio alla sua mente. Lui che puliva il manico
del coltellino con la maglietta. Lui che, nella folla, abbandonava il col-
tellino nel cesto, sulla bancarella di un marocchino. Lo stesso da cui
Luca e Marco avevano comprato il telo delle Winx.

Temeva che prima o poi avrebbero scoperto il corpo — era logico.
Ma aveva paura di come avrebbe potuto reagire. Non immaginava che
avrebbe riso.

La notizia recitava:

Tunisino accusato di omicidio: ammazza un giovane ladro e na-
sconde il corpo nei frangiflutti del molo. Indagati altri due extraco-
munitari.

Lesse ancora la parte che piu lo aveva esilarato:
1l ragazzo aveva nelle tasche collane brasiliane portafortuna, por-
tachiavi, una cover per cellulare, e altra merce proveniente dalla ban-

carella di un marocchino. Tuttavia il telo da mare in cui e stato avvol-
to il cadavere proveniva proprio dalla sua bancarella e, analogamen-
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te, l'arma del delitto, un coltellino per portachiavi, e stato trovato tra
la sua merce, con tracce di sangue raggrumato ancora sulla lama. La
specialpol, che ogni sera sorveglia il mercato, non si e accorta di
niente.

Sono in corso delle indagini per far luce sull'omicidio. Verranno
interrogati i due extracomunitari, probabilmente complici dell'assas-
sino, che condividevano con lui la bancarella.

Andrea chiuse la finestra del browser e si allontano dal computer.
“Che storia” penso. Si diresse verso l'armadio e tir0d fuori il cassetto
dai suoi binari. Sul fondo del mobile c'era una scatola. La prese, la
apri, e ne tiro fuori il suo nuovo acquisto. L'aveva visto e non aveva
resistito. Troppo bello.

Un coltello da caccia, affilato, col manico in osso. Quaranta euro.

Un vero affare.
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